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EXTRAIT 


DES MÉMOIRES DE LA SOCIÉTÉ DES ANTIQUAIRES DE L'OUEST 


SUR JEAN BOUCHET. 


 MESSœEuURs, 


Permettez-moi de saisir l’à-propos de cette réunion 
consacrée à l'archéologie et à l’histoire, pour accorder 
un souvenir au plus ancien monument de cette ville qui 
disparaît en ce moment. Les Arènes avaient échappé à 
bien des vicissitudes, mais il semblait qu’enfin les hom- 
mes voulaient abandonner au temps le soin d’achever 
leur ruine. Le temps avait jeté son manteau sur leurs 
blessures ; elles restaient oubliées, déshonorées et sou- 
straites à la curiosité publique parleur déshonneur même : 
n'importe, elles subsistaient. Quelques esprits éclairés 
leur gardaient une mémoire fidèle; on les avait me- 
surées, on avait raconté quelques fragments de leur 
histoire. D’autres se sont enfin souvenus d'elles, mais 
pour leur porter le dernier coup; et, dans ce péril, elles 
n'ont rencontré que de l'indifférence, ou qu’un bon vou- 
loir impuissant à les protéger. Espérons du moins que 
cette ruine en empêchera d’autres. Que le génie du pro- 
grès vienne visiter Poitiers sur sa raide colline, mais 
sans lui faire oublier que ses souvenirs et les institutions 
qui s’y rattachent seront toujours le trait distinctif de son 
originalité, et, quoi qu’elle fasse, la meilleure part de so 
importance. | NN 
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Heureusement que ceux même qui ne se piquent pas 
d'un grand amour pour les monuments anciens, ces ir- 
récusables témoins de l’histoire, ne vont pas jusqu’à 
dédaigner l’histoire elle-même. On ne l’étudie pas tou- 
jours, mais on se promet bien de l’étudier à la prochaine 
occasion. On est surtout satisfait de rencontrer, sans les 
chercher beaucoup, quelques détails sur sa province, 
sur sa ville natale; et quand on les a lus, les monuments 
eux-mêmes, muets la veille, semblent s’animer et pren- 
dre une voix pour dire : Jai vu. Il me semble que, le 
jour où l’histoire. locale sera bien connue, la cause de 
l'archéologie sera à moitié gagnée. Malheureusement 
cette histoire, commencée presque partout, n’est guère 
achevée nulle part. C’est en effet, je le sais, un champ 
_ difficile et ingrat à cultiver, sans étendue, sans grande 
perspective , et où le labeur est loin de rendre ce qu'il 
coûte. Il n’en faut savoir que plus de gré à ceux qui ont 
le courage de s’y livrer; or, à ce titre, Messieurs, vous 
me permettrez d'arrêter votre attention sur celui qui peut 
être regardé comme le père de l'histoire du Poitou. Cet 
homme estimable est Jean Bouchet ; et, il faut le dire, 
il est, à Poitiers même, plus cité que connu. Quelques no- 
tices incomplètes ou fautives, une sèche mention de ses 
nombreux ouvrages, voilà tout ce qu’on possède sur lui. Il 
mérite pourtant qu’on essaye de le faire mieux connaître. 

Jean Bouchet était de Poitiers; il y naquit dans la 
seconde moitié du règne de Louis XI, en 4476. Son père, 
issu d’une famille riche, mais ruinée par quelque re- 
vers de fortune, avait quitté Angers pour s'établir 
comme procureur au siége royal de cette ville. Bouchetle 
perdit à l’âge de quatre ans, et resta sous la tutelle de 
sa mère, qui prit soin de son éducation. | 
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Bouchet fit ses premières études au collége de Puy- 
garreau, sous Julien Tortereau, auquel il a consacré 
une touchante épitaphe. Il semble qu’on voie ce bon 
prêtre allant par les rues avec son vêtement gris brun 
‘étroitement serré au corps et souvent percé, et s’arrêtant 
pour caresser et interroger les petits enfants. Ses éco- 
liers, du plus loin qu'ils le voyaient, ôtaient leur cha- 
peron et répétaient tout haut l'Ave Maria. Le tableau de 
cette douce et souffrante figure, de ce cœur malade d’a- 
mour divin, laisse aujourd’hui encore dans l'esprit une 
impression involontaire de respect. 

Bouchet avait d’abord été tonsuré ; mais il renofiça à la 
prêtrise pour se mettre à l'étude des lois. La grande dis- 
traction des étudiants en droit était de s’enrôler dans 
quelque corporation dramatique. Aux fils de famille, 
aux enfans sans souci, la sottie, satire'allégorique des tra- 
vers du temps; la noire phalange des clercs du palais, 
plus pauvres, mais aussi joyeux, obéissait au ro: de la 
Bazoche,, et gardait pour elle les moralités, les farces, . 
dont le type, comme le modèle, est l’Avocat Pathelin. 
L'auteur présumé de cette farce immortelle, Pierre Blan- 
chet, alors avocat au barreau de Poitiers, s'était rendu 
redoutable autant que célèbre par la verve et la hardiesse 
de ses satires, qui n’épargnaient personne. Bouchet fut 
un des amis de Blanchet, et le joyeux comique le nomma 
même plus tard un de ses exécuteurs testamentaires. 
Mais son goût le portait surtout vers ceux de son âge : 
Rogier, plus tard conseiller à la sénéchaussée ; Gervaise, 
qui devint assesseur de l'official, et le bon Rivière, 
qu’une mort prématurée enleva à ses amis. C’est Rivière : 
qui traduisit en français et qui publia à Paris, en 4497, 
la grande moralité de la Nef des fous, dont Bouchet avait 
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commencé la traduction de son côté. Toute la semaine, 
on allait assidûment, les gros cahiers sous le bras, à la 
leçon du maître; mais, le congé venu, que de francs 
rires et de joyeux ébats! | 


« Nous prenions vestemens de pastours, 
£t jouyons en très joyeulx atours 

Pour passe temps, satyres, bergeries, 
Et faisions tont plein de mommeries, 
J'entends ès jours que l’escolle cessoit, 
Et que chacun ses ébats pourchassoit. » 


C'est Bouchet qui, longtemps après, rappelait ainsi 
les jeux de sa jeunesse. Un autre divertissement était 
d’aller écouter les mystères, que jouaient les confrères de 
la Passion. On se rendait en foule au cimetière de Saint- 
Cybard pour y entendre, comme on pouvait, la vie de 
saint Christophe, de sainte Catherine, de saint Etienne 
ou de saint Georges. Quelquefois la représentation avait 
lieu avec un plus grand appareil, sur un théâtre plus re- 
levé, au Marché-Vieux, par exemple. Le clergé de la 
ville, qui, depuis quelque temps, anathématisait les 
moralatés et les farces, prêtait ses habits sacerdotaux pour 
augmenter la pompe de ce divertissement pieux, et en 
prenait sa part, pressé sur les échafauds. Bouchet n’a 
pas oublié le mystère de la Passion, qu'il vit jouer à l’âge 
de dix ans, sur la place du Marché-Vieux, « en grand 
triomphe et somptuosité, » et il en a fait mention dans 
ses Annales comme d’un événement d'importance. 

Ainsi coula le temps pour lui jusqu’à l’âge de vingt ans. 
Déjà il avait commencé à faire des vers. C'était alors la 
mode commune. Celte poésie était, il est vrai, sans 
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idées, sans harmonie, sans règles , et n’attestait aucun 
talent, mais montrait seulement un goût très-répandu 
pour les plaisirs de l'esprit. Charles VIIT revenait alors du 
royaume de Naples, perdu presque aussitôt que conquis, 
et l'imagination publique volait au delà des Alpes à la 
suite des armées françaises. Bouchet, qui s'était inspiré 
de ces événements pour rimer ses premiers essais, la 
Complaincte des Estats sur le voyage et guerre de Naples, 
trouva bientôt une occasion d’en tirer profit. Les habi- 
tants de Poitiers, apprenant que Charles VIIT gardait 
rancune aux Parisiens, qui lui avaient refusé un sub- 
side, voulurent en profiter pour ravoir le parlement, 
qu'ils regrettaient toujours; et, en 1496, ils envoyèrent 
une députation au roi, qui se trouvait alors à Lyon. Le 
jeune Bouchet fut du voyage. Charles VIIT, auquel il 
présenta ses poésies, l’encouragea , lui indiqua à traiter 
un sujet national à Poitiers, la vie de sainte Radégonde, 
et ordonna à son ministre Robertet de lui trouver un 
emploi. DE 

Dans cette espérance, Bouchet resta à Paris, où il s’é- 
tablit comme clerc chez un procureur. À Paris, la Ba- 
zoche régnait en grand appareil et étalait ses jeux jusque 
sur la table de marbre du palais. Bouchet ne tarda pas 
à S'affilier à la joyeuse compagnie. Il en coûta quelque 
chose à ses mœurs , et il nous a avoué avec une pudique 
réserve qu’il se laissa gagner à la dissipation commune. 
Ii rimait l’Amoureux transi, il mettait sa verve complai- 
sante au service de quelques jeunes fous de son âge. 
Mais le repentir lui vint presque aussitôt, et il se hâta 
de se désavouer dans un autre ouvrage, les Angoisses et 
remèdes d'amour, qui marquèrent la fin de ses eégarements 
passagers. On lui trouve déjà le ton austère et l'aplomb 
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d’un vieux moraliste dans un livre qui parut peu après 
sous ce litre bizarre : Les Regnards traversans les périlleuses : 
voies et folles fiances du monde. Le sujet est le tableau cri- 
tique de toutes les conditiohs, et les renards ne sont 
autre chose que des vices, qui courent à travers la so- 
ciété en y exerçant leurs ravages. Ce vieux thème litté- 
raire, qui avait défrayé le xiv° siècle, gardait encore 
beaucoup de sa vogue, ce qui prouve à la fois la stérilité 
de l'invention poétique et la tolérance du pouvoir. Bou- 
chet ne connaîtra guère d’autres sources d'inspiration, et 
toute sa vie il restera fidèle à ce caractère de son début. 
Cet ouvrage donna lieu à un procès en contrefaçon 
entre le jeune clerc et son libraire, maître Vérard, qui 
était un des éditeurs en renom de ce temps-là. Ce Vé- 
rard, pour augmenter le débit du livre, avait eu l’idée 
de le donner-au public comme l’œuvre de Sébastien 
Brand, le célèbre auteur de la Nef des fous. Bouchet, qui 
_ tenait à son nom, quelque obscur qu’il fût, cita son im- 
primeur au Châtelet, et gagna sa cause. C’est alors qu'il 
fit choix de son surnom poétique, car il en fallait un 
pour faire bonne figure dans le monde des lettres. On 
l'empruntait aux devises ou au blason de la chevalerie, 
vieil arbre presque desséché et qui ne vivait plus que 
par l'écorce: c'était l’Esclave fortuné, \’Humble espérant, etc. 
Bouchet s’appela le Traverseur des voies périlleuses. Ce fut 
sa marque dans cette foule de poëtes médiocres qui 
avaient fait de l’art une école de difficultés, de subtilités, 
d’allégories insipides et froides , les Meschinot, les Cré- 
tin, les Le Maire, dont le nouveau venu ne prononça 
_ jamais les noms qu'avec respect, et qui s’habituèrent à le 
considérer comme un des leurs. | 
Son plus vif désir aurait été de pouvoir se livrer sans 
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partage à l’étude et à la poésie; mais la mort soudaine 
de Charles VIIT avait emporté ses meilleures espérances 
de fortune et de loisir. Toutefois il ne se découragea pas 
sur-le-champ, et essaya de 8e glisser à la cour, dans la 
suite de quelque seigneur. Mais il était trop petit com- 
pagnon pour obtenir un regard ; il n’y gagna que d’être 
mal nourri, mal couché, de se rompre de fatigue et de 
dépenser son argent en pure perte. S’il n'a pas mis trop 
d'humeur dans le croquis qu’il a tracé de cette vie subal- 
terne, la cour de France, déjà brillante en haut des lu- 
mières de l'Italie, tenait encore par le bas à la grossièreté 
féodale. Bouchet n'avait pas une ambition assez tenace 
pour lui faire longtemps le sacrifice de ses aises et de son 
repos. Le dégoût le saisit; et comme il s'était marié, il se 
décida à prendre un gagne-pain, et, vers 4503, il revint 
exercer à Poitiers le métier de son père : il avait alors 
vingt-sept ans environ. 

C’était bien peu de chose au prix de ce qu’il avait rêvé. 
A Poitiers, il lui était difficile de trouver à qui parler 
poésie , et, au lieu de savourer le culte des muses, il lui 
fallait dévorer les aridités de la chicane. Pourtant, le joug 
une fois accepté, Bouchet le porta courageusement, et 
s’il murmura quelquefois contre ‘son métier, il l’exerça 
du moins en conscience. On a même de lui un traité de 
procédure, réimprimé plusieurs fois, et qui paraît avoir 
été classique. Comme il n’était point « affamé ni cureur 
» de bourses, » mais soigneux, appliqué et entendu dans 
les affaires, la clientèle ne lui manqua pas. Bien qu'il se 
plaigne quelque part de n'avoir jamais eu devant lui une 
avance de deux mois, il trouva le moyen de vivre hono- 
rablement et d'élever ses huit enfants. Il avait une petite 
maison de campagne à la Villette, au bourg de Chau- 
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vigny, et à Poitiers, la maison paternelle. C'était l’an- 
cienne hôtellerie de la Rose, qu'avait habitée Jeanne d’Arc; 
et son vieux voisin, Christophe du Peyrat, alors presque 
centenaire, lui montrait la pierre où la jeune fille « avait 
» pris avantage » pour monter à cheval. Ce logis était 
rue Saint-Etienne, non loin du palais. C’est là qu'après 
avoir secoué la poussière de ses dossiers, notre procureur 
s’enfermait dans la « chambre des muses, » pour rafrai- 
chir par l’étude sa tête fatiguée par les affaires. 

Le travail fut en effet le besoin le plus impérieux et la 
seule distraction de sa vie. Il s'était promis de consacrer 
au moins une heure chaque jour à une occupation de son 
choix. Il tint parole, et il calcule lui-même que, pendant 
trente ans, il a pu économiser un total de plus de onze 
mille heures, et composer ainsi une foule d'ouvrages, sans 
dérober un seul instant aux devoirs assujettissants. de 
sa profession. Mais son bonheur, c'était, les dimanches et 
fêtes, après l'office, quand ses voisins et compères jouaient 
à la paume ou devisaient autour d’une bouteille, de s’en- 
fermer pour rimer, rimer à perdre haleine. Une de ses 
bonnes fortunes, qu’il a notée avec soin, fut, qui le croi- 
rait? l’invasion de sept ou huit pestes qui de temps en 
temps désolèrent Poitiers. La vie semblait alors comme 
interrompue; souvent le palais suspendait ses audiences. 
Bouchet, heureux de trouver à ce prix des vacances inat- 
tendues, courait chercher à la campagne l'air pur et de 
longues journées de liberté. Là, il pouvait enfin satisfaire 
son robuste appétit de travailleur. 

Cette vie régulière et appliquée obtint peu à peu sa ré- 
compense ; ce fut l’estime des chefs de la magistrature, et 


surtout de précieuses amitiés littéraires, dont l'influence 


se fit sentir sur toute sa vie. Les plus anciennes étaient 
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celles de deux abbés de son voisinage, Antoine Ardillon, 
abbé de Fontaine-le-Comte, homme d’aimable caractère 
et de bon conseil, et Jean d’Auton, abbé d’Angle. D’Auton 
faisait des vers, et il enseigna à Bouchet ce qu’il savaiten 
poésie. Il était aussi historiographe de Louis XII, qu’il 
accompagnait souvent dans ses voyages, et sa conver- 
sation développa et entretint chez son élève un goût qui 
ne se démentit pas pour les recherches historiques. 

Mais la liaison dont Bouchet attendait le plus pour sa 
fortune, et qui pouvait flatter lemieux son légitime amour- 
propre, fut celle qu’il forma dans la maison de la Trémoille, 
dont le chef, vers 1510, l’attachæ’comme procureur à son 
hôtel. Cetle maison était alors la plus riche, la plus bril- 
lante, la plus influente de la province. Louis IT, le che- 
valier sans peur ei sans reproche , avait été, depuis la mort 
de Louis XI, employé au premier rang dans toutes les 
affaires importantes, et offrait l'alliance d’une grande po- 
sition et d'un beau caractère. Bouchet, distingué et ap- 
précié par lui, trouva une vraie familiarité chez son fils, 
le jeune prince de Talmont, qui aimait et cultivait les 
lettres. Sa gravité, sa piété solide, ne lui servirent pas 
moins auprès de la mère du prince, Gabrielle de Bour- 
bon. C'était une de ces châtelaines chastes et fières, dont 
le type allait bientôt disparaître à la cour de François I", 
surveillant elle-même l’administration de ses biens, en- 
tretenant à sa petite cour l’ordre et la décence la plus 
scrupuleuse, et employant ses loisirs à composer des ou- 
vrages de piété. C’est à Bouchet qu’elle confiait le soin 
de les faire revoir et approuver par des docteurs d'une 
scrupuleuse orthodoxie. Lui-même adressait à la noble 
dame des épîtres théologiques, et ainsi s’établissaient 


— 14 — , 


entre eux des rapports fondés, non-seulement sur l'intérêt, 
mais sur l’estime et la convenance des goûts. 

La bienveillance de la Trémoille fournit quelquefois à 
Bouchet l’occasion d'approcher de Louis XII, qui voyail 
avec plaisir les gens de lettres , et surtout les historiens. 
Il se trouvait à Blois dans la chambre royale, un jour 
que la conversation tomba sur les softies jouées à Paris, et 
dans lesquelles le souverain n’était pas plus épargné que 
les autres. « Je veux qu’on joue en liberté, répondait 
Louis XII, et que les jeunes gens déclarent les abus 
qu'on fait en ma cour, puisque les confesseurs et autres 
qui font les sages n’en vêulent rien dire; pourveu qu’on 
ne parle de ma femme, car je veux que l'honneur des 
dames soit gardé. » C’est d’après Bouchet que le propos 
a été depuis raconté et relevé comme un hommage à la 
mémoire de ce bon roi. 

. C’étaitalors le moment dela complication la plus dange- 
reuse des guerres d'Italie, celui de la querelle avec le 
pape Jules IT. Pour se défendre contre un adversaire qui 
appelait la religion au secours de la politique, Louis XII 
lâcha la bride à l'esprit public, et souleva même une 
explosion de gallicanisme, comme avait fait jadis Phi- 
lippe le Bel. Les bazochiens raillèrent le pape sur leurs 
tréteaux , à Paris; un valet de chambre du roi, Jean Le 
Maire, dédia à Louis XII un hardi pamphlet où il con- 
viait les princes séculiers à la réforme de l'Eglise, ma- 
lade, selon lui, de trois plaies : l'ambition, l’omission des 
conciles généraux, et le célibat des prêtres. Bouchet joua 
aussi son rôle en cette circonstance. En 1510, il était à 
Tours, où se tenait le concile. national qui se prononça 
contre le pape, et il s’inspira de cet esprit d’opposilion 
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dans un pamphlet en vers qu’il publia peu après sous ce* 
litre : La déploration de l’Église militante sur ses persécutions 
intériores et extériores, etc.…., 1512. Ce livre, aujourd’hui 
extrêmement rare , et dont l’auteur, dans une réimpres- 
sion , a pris soin de tempérer les hardiesses , est une : 
attaque fort vive, non-seulement contre Jules IT, mais 
contre la simonie, l'ambition, l’avarice qu’il reproche 
aux princes de l'Église. Il y a plus.d’emportement encore 
dans une épître qu'il publia, après la bataille de Ravenne, 
sous la forme de conseils adressés par Henri VII d’An- 
gleterre à son fils Henri VIIE, pour le détourner de l’al- 
liance du pape. On peut en juger par ce passage : 


Ne voy tu point que Julius a tort, 

Si pape il est, je ne scay par quel sort ; 
Car il ne faict ce que deust faire un pape. 
Deust-il porter harnois en lieu de chappe ? 
Deast son sainct nom estre de sang pollu ? 
Le doit-on veoir en habit dissolu ? 

Luy qui se dict des servans serviteur, 

Le deust-on veoir de terre usurpateur ? 
Est-ce raison, les grâces ct pardons 

Que par pitié deust donner, et par dons, 
Vendre à l'argent? Sont-ce pas maléfices ? 
Par quels moyens sont baillés bénéfices ? 
Per quel moyen sont prebstres ordonnez ? 
Par q@el moyen sont sacremens donnez ? 
Dy moy quelle est d’aulcuns prebstres la vie, 
Sans en mentir, nc parler par envie? 
D'où vient ce mal et terrible meschief , 
Fors seulement de la coulpe du chief, 
Qui deust donner exemple de bien vivre? 
Est-ce pas luy qui porte le grand livre 
Escript du sang du benoïist Jesus-Christ ? 


D es 
Est-il dedans, en ton advis, escript 


Qu'un pape doit estre avaricieux 
Vindicatif, superbe et vicieux? ete. 


Le conseil qu'il donne aux princes : 


« C’est d’un bon cœur prendre la charge et faix 
De convocquer toute l’Église ensemble , 

Qui pourra bien, ainsi comme il me semble, 

A telz erreurs provision donner, 

Et pour bien vivre une forme ordonner. » 


De pareilles attaques n'ont pas été sans influence sur 
les progrès de la réforme en France; et nos rois, qui vou- 
lurént plus tard l’étouffer dans le sang, pouvaient se 
reprocher de lui avoir tendu la main pour servir les né- 
cessités momentanées de leur politique. Quoi qu’il en. 
soit, ces deux écrits de Bouchet offrent un monument 
aussi curieux que peu connu de cette alliance acciden- 
telle du pouvoir avec l'esprit, et de la liberté presque 
factieuse que des âmes sincères et droites portaient alors 
dans leur catholicisme. 

Une polémique aussi hasardée était une médiocre re- 
commandation auprès d'Anne de Bretagne, dont les 
scrupules religieux, dans toute celte querelle, avaient 
souvent-gêné la conduite de son époux; pourtant elle 
accueillit Bouchet avec faveur, à la prière de la duchesse 
de la Trémoille , et l’admit dans sa petite cour de poëtes, 
dont Jean Le Maire était le plus bel ornement. Pour être 
agréable au nouveau venu, elle l’invita à refondre son 
Histoire de sainte Radégonde, restée inachevée depuis 
Charles VIII. La mort d'Anne de Bretagne, qui arriva 
peu après, empêcha Bouchet de lui offrir les prémices 
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de son ouvrage ; mais il reporta ses espérances sur sa 
fille, la bonne et pieuse Claude de France, faite pour 
goûter ce chaste tableau d’une vie royale enfouie dans un 
cloître, et qui en accepta en effet la dédicace, que il 
fut achevé (1517). 

Louis XII, de son côté, lui donnait le plus délicat et 
le plus flatteur des encouragements, en le chargeant de 
composer pour son usage une épître sur les obligations 
de Ja royauté. Il aimait ces sortes d'ouvrages , et se plai- 
sait à la lecture du Traité des devoirs de Cicéron. Bouchet 
‘se mit à l’œuvre sous l'inspiration de Jean d’Auton, qui 
venaiten aide, sans jalousie, à sa faveur naissante. Comme 
on pouvait s’y attendre, son tableau des devoirs de la 

royauté est le panégyrique des vertus du roi; mais, à ce 
_ moment de son règne, Louis XII pouvait être loué par 
le récit fidèle de ses actions; et ce fait honore à la fois 
et celui qu’on trouvait digne d'un pareil office, et le 
prince assez bon pour le demander. 

C'était là un grand pas vers cette domesticité de cour 
dont nos rois payaient alors les services des gens de let- 
tres. Malheureusement pour Bouchet, Louis XII mourut 
l’année suivante. Déchu de ses espérances, il céda vo- 
lontiers au désir du prince de Talmont, qui le priait de 
rendre un dernier hommage au prince que toute la France 
pleurait. Il mit ses regrets dans la bouche de la princesse 
Marie d'Angleterre, que la politique avait donnée, l’année 
précédente, pour épouse à Louis XII, et qui tombait brus- 
- quement par sa mort au rang de sujette. Cette oraison 
funèbre, sans élévation et sans grâce , contient pourtant 
plus d'un trait que l’histoire peut recueillir ; et quelque 
inférieur que l’auteur soit au sujet, son émotion triomphe 
par moments de sa gaucherie mème. Bouchet avait encore 
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de longues années à vivre; mais chez lui bien des senti- 
ments et des idées s’arrêlèrent à cette date. Pour les 
mœurs Comme pour le tour d'esprit, il resta contempo- 
rain de Louis XII. Ce roi fut son idéal, et son brillant 
successeur ne put l’effacer de son cœur ni de sa pensée. 
Il avait raison de le regretter, car l’occasion de fortune, 
que ce prince commençait à lui offrir, ne se représenla 
plus. | 

François I: était le roi des gentilshommes , mais non 
celui de la bourgeoisie, qui répétait tout bas le fâcheux 
pronostic de Louis XII : Ce gros garçon gâtera tout. À 
cette majesté débonnaire qui se laissait familièrement 
approcher et conseiller par un procureur, succédaient 
l’impatience et la hauteur d’un jeune homme, altéré d'au- 


torité comme de plaisirs. Les modes littéraires chan- 


gealient aussi. Plus de faveurs de cour pour ces poëtes 
équivoqueurs, qui attristaient et alourdissaient la langue; 
- à leur place s'élevait un nouvel astre, dont le premier 
rayon faisait rentrer dans la nuit ces pâles et douteuses 
étoiles. Clément Marot ne dressait pas pour le jeune sou- 
verain un programme de vertus royales ; il l'engageait 
avec grâce à suivre « le noble état des armes et le beau 
train d'amour. » Bouchet, pendant ce temps, retourné 
malgré lui à son étude, ajustait laborieusement lun à 
l’autre les rondeaux et les ballades de son Chapelet des 


princes, où il soulageait, en passant, sa mauvaise humeur 


contre le nouveau règne. 

Ces médiocres vers avaient au moins le don de plaire 
au jeune Talmont, auquel ils étaient dédiés ; maïs Bou- 
chet venait à peine de les lui offrir, que le prince périt à 


Marignan. Il se hâta de composer en son honneur le 


Temple de bonne renommée. C'est Gabrielle de Bourbon qui 
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Jui avait demandé ce livre; mais elle ne put se reposer 
tonglemps sur l'éloge de son fils. Sa douleur l’emporta 
sur sa piété et sa force d'âme : après avoir langui quel- 
- ques mois, elle alla le rejoindre. | 

Bouchet ne s'était pas encore consolé de celte double 
perte, quand un nouveau coup vint le frapper. [1 comptait 
sur la bienveillance du sire de Boisy, ancien précepteur de 
François Ie" el devenu son ministre; Boisy mourut (1519). 
Ce fut pour Bouchet l’occasion d’un nouvel ouvrage, le 
Labyrinthe de fortune, où se combattaient sa résignation | 
chrétienne et le regret de ses espérances perdues. Il l’a- 
vait adressé à la sœur du roi, et, dans l'espoir d'obtenir 
son patronage, ilse rendit, vers 1521, à Paris, où l’appelait 
un vieil ami, le chevalier Roussart, maître d’hôtel du 
jeune Dauphin. Mais ce voyage ne lui fut d'aucun fruit; 
Roussart ne put rien pour sa fortune, et se borna à l’aider 
de quelques conseils littéraires : ainsi il lui enseigna l’al- 
ternement régulier des rimes masculines et féminines, 
que Bouchet observa en effet, depuis ce temps, dans ses 
ouvrages. 

De retour à Poitiers, il se remit avec ardeur à un ou- 
vrage d'histoire , commencé depuis plusieurs années. Le 
règne Ge Louis XII avait vu paraître quelques essais sur 
les antiquités nationales. Un des plus récents était celui 
de Jean Le Maire, dont l’érudition n’avait guère fait qu’en- 
tasser des cliimères sur nos origines. Bouchet, qui l’ad- 
mirait beaucoup, eut aussi l'ambition d’apporter sa pierre 
à l'édifice, et de mêler à l’histoire de France celle de sa 
province. Il en avait fait le vœu à Dieu et à saint Hilaire, 
le patron de la ville de Poitiers. Le latin semblait alors 
le seul langage digne du genre historique; mais, sur ce 
point encore, Bouchet partageait l'opinion de Le Maire 
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que la langue française « cstoit gente, propice, suffisante 
assez et du tout élégante pour exprimer en boxne fuy tout 
ce que l’on sçauroit excogiter. » Son bon sens, ou, si l’on 
veut, son insuffisance , lui faisait rencontrer ce qui plus 
tard échappait à l'intelligence supérieure du président de 


Thou. Moins occupé du style que de la vérité, il allait 


fouillant le trésor de la ville, les archives des maisons 
nobles, celles des chapitres et des couvents, consultant 
les traditions, les chartes, les inscriptions, les monu- 
ments de toute espèce. Sa réputation de chroniqueur 
s’établissait peu à peu. Plus d’un seigneur fort ignorant 
en histoire, mais d'autant plus chatouilleux sur sa no- 
blesse,lui demandait les preuves de l'antiquité de sa mai- 
son, « comme si c’estoient choses establies et arrestées 
dès le temps de Noé et ses premiers enfans.» On attribuait 
même aux détails de son Histoire de sainte Radégonce un 
arrêt des grands jours de Poitiers (4519), qui réformait 
les deux couvents de femmes de la ville, ceux de Sainte- 
Croix et de la Trinité. 

Après huit années de recherches, Bouchet ublis à 
Poitiers, en 1525, sous le nom d’Annales d'Aquitaine, un 
récit de l’histoire du Poitou , depuis les temps les plus 
reculés jusqu’en 1519. Bien des questionss’y trouvaient, 
sinon résolues, du moins posées : l'Origine des Poictevins; 
Du vieil Poictiers; Du palais Galienne de Poictiers ; Privi- 
lèges donnés aux citoyens de Poïctiers, etc..., etc. C'était un 
des premiers essais d'histoire provinciale qui eussent êté 
tentés en France; il fut accueilli avec un vif sentiment de 
curiosité. 


Pour les règnes de Charles VIII et de Louis XII, Bou- 


chetavait surtout mis à profit les souvenirs de la Trémoille; 
et c'est sous le patronage de l’illustre et véridique général 
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qu’il fit paraître son livre. Mais ses dédicaces semblaient 
porter malheur. La même année, la Trémoille trouvait à 
Pavie la mort qu’il avait toujours souhaitée, celle du 
champ de bataille. Une si belle vie méritait d’être ra- 
contée. Jean d’Auton, que le nouveau règne avait ren- 


voyé à:son monastère, mais qui gardait toute son affec- 


tion pour Bouchet, lui fit une loi de l'accomplissement 
de ce pieux devoir ; et celui-ci rassemblant ses souvenirs 
de quinze ans, interrogeant l’écuyer du prince de Tal- 
mont, l'honnête Régnaud de Moussy, inconsolable de 
survivre à tous ses maîtres, écrivit avec rapidité le Pané- 
gyrique du chevalier sans reproche, qui est son meilleur 
ouvrage. 

Bouchet avait dédié son livre à Robertet, n'osant l’of- 
frir à François l°", à cause de « la rudité de son style. » 
Le roi se soucia peu, en effet, de récompenser un écrivain 
dont le franc-parler, plus encore que le langage, prolon- 
geait sous son règne l’école littéraire de Louis XIT. Passe 
encore pour ses revues de vices sociaux , inoffensives à 
force d’être générales. Mais dans des ouvrages sérieux, 
comme la biographie de la Trémoille et les Annales d’A- 
quitaine, le grand respect de Bouchet pour la royauté ne 
l'empêchait pas de blâmer plusieurs des actes du sou- 
verain, le concordat, la vénalité des charges de judica- 
ture, les expédients fiscaux. Au lendemain de la bataille 
de Pavie, son parallèle des vieux généraux qui avaient 
conquis la péninsule , et des étourdis qui l'avaient per- 
due, rouvrait une plaie douloureuse et encore saignante. 
D’autres observations, moins blessantes, pouvaient ce- 
pendant offrir quelque chose de désobligeant. N’oppo- 
sait-il pas le vieil esprit français, simple, franc et loyal, 
à ce nouvel esprit amolli par les voluptés et corrompu 
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par les astuces de l'Italie ? Ne tenait-il pas pour les don- 
jons gothiques, pour les lourds et sévères manoirs ? ne 
faisait-il pas le procès aux peintures, aux sculptures, aux 
délicieux jardins dont la mode nous venait d’au delà des 
monts, et cela à quelques lieues des élégantes merveilles 
du château de Bonnivet? C'était assez de pardonner ces 
censures, sans se croire tenu à les encourager. Aussi, au 
lieu d’éloges , recevait-il la nouvelle qu’à la cour, on lui 
reprochait d’en savoir et d’en dire trop et de se donner le 
rôle d’un homme d’État. Et, tout en dévorant cette dé- 
faveur, il voyait, à Poitiers même, la protection royale 
étendue sûr le poëte Macrin, que François I avait 
nommé son valet de chambre, et auquel il donnait à tra- 
duire ses vers dans cette langue qui lui avait valu le 
surnom de nouvel Horace. : 

Voilà quel fut pour Bouchet le résultat de sa franchise. 
Ses protecteurs n'étaient plus là pour négocier son par- 
don. Nul ne s’occupant de faire valoir ses ouvrages et de 
rappeler son nom, il tomba dans l’oubli. D'ailleurs Bou- 
chet avait alors plus de cinquante ans, et la faveur de 
cour ne va guère chercher les écrivains à cheveux gris. 
Il se résigna. Après tout, disait-il, 


« Jay sans la court bien vescu, 
Cent fois plus riche avec un seul escu , 
Que maintes gens lesquels en ont dix mille , 
Me contentant de petite famille , 
De petits biens et petite maison... 
Onc je ne feis rime pour estre riche, 
Onc ne jusnay pour estre parque ou chiche. 
Ce que j’ay faict, c’est plus à mon plaisir 
Que pour d’honñeurs ou grands biens me saisir. 
Car je scay bien qu'aujourdhuy pour les rimes 
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On n’a les biens ni les estats sublimes 
Qu'’ont gens lettrés de sçavoir divinal , 
Civil, canon ou de médicinal. 
Je loue Dieu, dont pour vérité dire, 
Tombé je suis au curial mesdire. 
Il m'est advis que ce petit mespris 
M'’est quant à Dieu un honneur de haut pris. 
- Il vaut trop mieulx en un simple estat vivre 
Qu'’estre menteur et la cour des rois suivre ; 
Et toutesfois , si parfait ne me sens 
Que je veuille estre au rang des innocens ; 
J’ai bien souvent loué oultre mesure 
Dont maintenant suis blasmé pour l’usure. 
‘ Tout bien pensé, se taire est le meilleur, 
Et que chaseun sur son faict soit veilleur. » 


Son découragement ne l’empêchait pas cependant de 
travailler toujours el d'augmenter ses Annales d'Aquitaine. 
Une seconde édition de cet ouvrage avait paru en 4534, 
et une troisième quatre ans” après. Bouchet poussa son 
récit jusqu’à cette date, avec un sentiment plus assuré 
de la vérité historique, et une sorte de mélancolie pro- 
duite par le spectacle des événements. « Et lors, écri- 
vait-il en entamant le récit de l’année 1520, commença le 
temps de pleurs el de douleur, pour les injustices, exac- 
tions , et autres adversités depuis advenues en France et 
ailleurs , procédans, comme il est à croire, de plusieurs 
péchés publics, scavoir d’hérésies , superstitions, divi- 
_ nations, arts magiques et choses contraires à la foy 
catholique , qui ont ew depuis cours; et aussi que tous 
estats sont pervertis et desguisés de mœurs, conditions 
et qualités, principalement par le vice d’avarice , si très 
grande qu'aucun n’ay veu, durant ce douloureux temps, 
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tendre fors à son particulier profit, mais chacun estre 
contant de voir périr le bien public pour sa privée ri- 
chesse. » —— 

Cette application à recueillir et à raconter les faits l’6- 
levait au-dessus des vulgaires conceptions de sa jeu- 
nesse. L'histoire, ce mâle emploi de l'esprit, qui grandit 
les forts et soutient les faibles même, avait donné du 
corps à son talent, et sa modestie, toute réelle qu’elle 
fût, ne l’empêchait pas de le sentir et de défendre à cette 
occasion sa dignité d'homme de lettres contre les attaques 
des ignorants, des envieux ou des esprits étroits qu’il 
rencontrait dans sa ville natale. Qu’on l’accusât de sacri- 
fier son état aux muses, sa vie si régulière, si occupée, 
répondait pour lui; et d’ailleufs l’emploi de ses loisirs 
ne regardait personne. Il se résignait même au reproche 
de trop louer ses bienfaiteurs, aimant mieux pécher par 
excès de reconnaissance que par ingratitude. Mais qu’on 
affectât de méconnaître ou d'oublier l'historien pour le 
metire au rang des faiseurs de farces ou de sotties, cher- 
chant le scandale et s'amusant des vices d'autrui, voilà 
ce que sa bontéet sa résignation chrétienne ne pouvaient 
accepter. Il écrivait à l’abbé d’Angle à ce propos : 


Les ignorans janglent que je bastelle ; 
Des bastelleurs la façon n’est pas telle : 
Je n’escris rien qui ne soit approuvé 

Et par histoyre ou bon acteur prouvé 


La main ne metz en farces ne mistères ; 
Aussi mes vers sont tristes et austères ; 

_ Mais quelques gens, foulz et injurieux 
Rudes d'esprit, haussaires glorieux , 
Lorsqu'ont vouloir quelque injure me faire , 
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Dient que je suis ung farseur et rithmaire, 
Qui me faict mal , quand l'art des orateurs \ 
Voy despriser par tels foulz détracteurs. 
‘Confort je prens en ce qu’homme de lettre 
Ne voulut onc tel noble art si bas mettre, 
\ Et qu’on n’a veu ni me veoit-on jouer 
Farce ne rolle et à ce me louher. 
Ung rolle joue au parquet de justice, 
Comme aultres font, chascun en ‘son office. » 


Le mystère, ajoutait-il avec un demi-sourire, c’est la 
vie d’ici-bas : . 


« Les fainctes (décors) sont tous les honneurs moñdains 


Celuy qui porte aux jouears le papier, 
Se nomme abus, menteur comme un frappier, 

Car c’est celuy qui conduit la faintise , 

Et qui les gens en tous estats desguise. 

Les menestriers ce sont mondains plaisirs, 

Jeux, passe temps et sensuels désirs. 

Le jeu prend fin quand la nuyt est venue, 

Mort est la nuyt qui vient comme incogneue , etc. » 


Ce dédain d’un vieux basochien pour les amusements 
de sa jeunesse aurait cependant de quoi étonner, si l’on 
ne songeait qu’ils devenaient chaque jour plus suspects 
au pouvoir et moins goûtés des gens paisibles, à cause 
du désordre qu'ils amenaient parfois. A Poitiers, des re- 
présentations de ce genre avaient partagé en deux camps 


les écoliers et les clercs du palais; des plaisanteries, on 


en était venu aux injures, puis aux épées, et le bon 
Bouchet, dans une de ses lettres, ne s’épargnait pas à 
prêcher la concorde aux combattants. Aussi se refusait- 
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il aux instances du rot de la Basoche de Bordeaux, qui le 
priait de composer quelque pièce pour son théâtre. « Si 
j'avais ce talent, disait-il, j'y renoncerais par le temps 
qui court, ne voulant me rendre coupable ni de men- 
songe, ni de flatterie. Il faut en pareille matière se gar- 
der de toucher aux grands seigneurs. Les rois et le temps 
sont deux puissances contre lesquelles il n’est pas pru- 
dent de murmurer. » Il admettait cependant qu'on prit 
pour sujet les travers habituels de la société, sans nom- 
mer ni critiquer personne, conseil excellent en soi, mais 
peu applicable au genre, puisque la farce ne vivait guère 
que d’allusions directes, et que la médisance était une 
partie essentielle de son agrément et de son succès. 

À ces spectacles, Bouchet préférait de beaucoup ses 
livres et le commerce de quelques amis. De ce nombre 
étaient deux jeunes avocats de la ville, Germain Emery 
et Florent Thibaut. Il se plaisait à leur donner des con- 
seils de conduite, en même temps que des leçons dans 
l'art des vers; il se réjouissait de voir naître à Poitiers, 


. Au sein de la magistrature et du barreau, une sorte d’é- 


cole poétique qui relèverait la ville de son infériorité lit- 
téraire et la mettrait au rang de quelques cités mieux 
favorisées , grâce à un génie plus heureux ou au séjour 
de la cour. | 

Quelquefois le hasard lui envoyait un correspondant ; 
ainsi , le jeune Philibert de Chalons, prince d'Orange, 
prisonnier de guerre au château de Lusignan, où il-cou- 
vrait les murs d’injures contre les Français, désira le 
voir et lut ses vers avec plaisir. Bouchet le trouvait fort 
entendu en poésie, mais il ne pouvait lui pardonner sa 
haine de la France. « Il estoit, dit-il quelque part, au- 
lant mauvais François que j’en cogneu onc. Car peu esti- 
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moit la force, férocité et exercice des François vivans et 
aussi peu celle des passés , et vouloit tout l'honneur de - 
prouesse estre attribué aux Bourguignons de la Franche- 
Comté. Aucuns l’excusoient, disant qu’on l’avoit mal 
contanté en France. Quant à moy, je conjecture que c’es- 
toit par nature, parce que, si les cronicques de France 
ne me decoivent, ses prédécesseurs furent peu loyaulx à 
la couronne. » 

Une autre fois, les lettres venaient le solliciter de plus 
loin. Le secrétaire de Villiers de l’Isle-Adam, grand 
maître des chevaliers de Rhodes, lui adressait de Nice 
une épître rimée sur un navire, au milieu des préparatifs 
de guerre et du bruit des armes. Ce secrétaire, Germain- 
Colin Bucher, dont le nom figure parmi les poëtes de ce 
temps, après les compliments obligés, demandait la 
faveur d’un commerce littéraire avec lui et lui envoyait 
de curieux renseignements sur les courses que les cheva- 
liers faisaient alors contre les Turcs. Bouchet mettait de 
côté les renseignements pour les placer dans la continua- 
tion de ses Annales, et répondait en s’excusant sur la 
grossièreté de son style : | 


« Aussy que suis de terre pictavique, 
Quai trop se sent de la langue gothicque. » 


Il était alors à la campagne, où la peste de 1532 l'avait 
chassé , et il se hâtait de rimer une longue épître à tous 
les Etats, dont il avait déjà fait dix mille vers. « Et puys, 
ajoutait-il , 


Si ce labeur trop long grafve ma teste, 
Sur mes enfans repos quiert ses appuys. 
L'un d'eux me rit, et l’autre me fait feste, 
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L'autre gergonne en termes enfantins , 
Et cependant le disner on appreste. 
Les oiseillons j'oy chanter les matins, 
Sur le serain , voy dancer pastourelles, 
Et sur le soir latrer les gros mastins. 
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Quant au désir des honneurs terriens, 

N’en suis pressé, mon cueur ne s’en tourmente, 
Content je suis de mes tant petits biens; 

Et en cela , cher frère, je me vante, 

Que riche suis autant que l’empereur , 

Car content suis quelque grand vent qui vente. » 


Mais si Bouchet était flatté de ces nouvelles amitiés 
littéraires , les plus douces pour lui étaient toujours les 
anciennes. Il avait perdu Jean d’Auton, mort en 1527, 
après dix ans de la pratique assidue des plus austères 
vertus monacales ; mais il gardait toujours le bon Ar- 
 dillon, qu’il appelle quelque part : 


Le mien support, ma ressource certaine, 
Mon bienfaiteur, mon maitre et mon seigneur. : 


C’est Ardillon qui l’aidait à supporter l’oubli de la cour, 
les critiques des envieux, el qui corrigeait les fautes de 
ses ouvrages. Souvent, lorsque les procès lui laissaient 
quelque loisir, et que le matin promettait une belle jour- 
née, il montait à cheval, sûr de trouver à Fontaine-le- 
Comte un accueil aimable, et quelquefois une société 
choisie. Nous en connaissons par lui quelques membres : 
Troya, cordelier au couvent de Poitiers, et deux jeunes 
étudiants en droit de l’université, Nicolas Petit, qui en 
devint plus tard recteur, et Quintin , esprit plus hardi et 
plus vif, et destiné à une assez fâcheuse célébrité. Quin- 
ün, qui reprochait aux Français d'aller chercher leurs 
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admirations à l'étranger, félicitait chaudement Bouchet 
d’avoir écrit l’histoire de sa patrie et de sa province, en 
se servant de la langue nationale. Il admirait surtout, dans 
_ les Annales d'Aquitaine, le récit des guerres des Angjlais 
en Poitou, premier essai sur un sujet bien neuf alors , et 
- qui aujourd’hui encore est loin d’être épuisé. À propos 
d'histoire, la studieuse compagnie travaillait à déchiffrer 
une charte, à deviner le sens d’une inscription, et se plai- 
sait à remonter le cours des âges , non loin des restes de 
ces aqueducs romains qui portaient jadis à Poitiers l’eau 
limpide de la source à laquelle le monastère devait son 
nom. Une autre fois, c’était le tour de la poésie avec le 
nonchalant et élégant Mellin de Saint-Gellais , et d’autres 
encore, « tous divers en vesture ,+ mais réunis par l’a- 
mour des lettres. Bouchet vit aussi à Fontaine un hôte 
déjà fameux par sa science non moins que par ses aven- 
tures, et dont les saillies annonçaient l'étrange et puissant 
ouvrage qui allait répandre dans toute l'Europe le nom 
de François Rabelais. 

Rabelais habitait alors dans le voisinage, au prieuré 
de Ligugé, chez l’évêque de Maillezais, Geoffroi d’Estissac, 
qui préférait cette agréable résidence aux marécages de 
son évêché. Le moine, échappé de Fontenay, y resta six 
ans comme secrétaire, en attendant un bénéfice. C’est lui 
qui introduisit Bouchet dans cette maison, dont l’hospi- 
talité de bon goût contrastait fort aux yeux du procureur 
avec l’arrogance des gens du palais et des gros bourgeois 
de Poitiers. Il était impossible de voir Rabelais sans être 
frappé de son originalité, et Bouchet, toujours respec- 
tueux, l’admirait fort, « comme expert en toute clergie. » 
Leurs prédilections littéraires n’élaient cependant pas les 
mêmes. Ce Guillaume Crétin, 
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Dont le françois est de telle prestance, , 
Qu'il resplendit autant que le latin, 


devient sous la plume de Rabelais le vieux poëte Ranis- 
nagrobis donnant à Panurge , sur son mariage, la consul- 
tation que chacun sait. Le Maire , un des types sur les- 
quels Bouchet essayait de modeler son talent, est pour le 
grand railleur « maistre Jan Le Maire qui contrefaysoit 
du pape, et à tous ces paoures roys et papes de ce monde, 
faysoit baiser ses pieds, et en faysant des grobis leur don- 
noyt sa bénédiction, disant : Guaignez les pardons, coc- 
quins, guaignez, ils sont à bon marché, etc.» Pourtant, 
Rabelais estimait les écrits de son modeste ami, et les 
trouvait « doux et melliflues. » Quand je lis tes œuvres, 
lui écrivait-il, il me semble 


« Que j’apperçoy ces deux poincts tout ensemble 
Esquels le prix est donné en doctrine, 
C'est assavoir douceur et discipline. » 


Si Rabelais entendait par là bonne foi, sincérité et mé- 
thode, sa louange ne s’éloignait pas trop de la vérité. 

Il faut croire aussi que la conversation de Bouchet était 
plus gaie et plus piquante que ses livres, et qu’on ne le 


trouvait point ennuyeux convive. En parlant de Ligugé, 


il n'oublie pas la petite chapelle, théâtre du miracle de 
saint Martin; il a aussi un souvenir pour 


La 


"« Ces bons fruicts et bons vins, . 
Que bien aymons entre nous Poictevins. » 


Mais n'’insistons pas sur cette amitié mal sonnante ; et 
pour qu'on la lui pardonne, hâtons-nous d'indiquer la 
part qu’il prit en plusieurs circonstances à des représen- 
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tations de mystères. Bouchet demeura un des fidèles de ce 
genre frappé à mort et déclinant chaque jour. Son goût 
des théâtres, que les années n’avaient pas amorti, et qui 
se refusait, peut-être à regret, la moralité ou la farce, trou- 
vait là du moins une satisfaction qu’on pouvait savourer 
sans remords. C’est lui qui, avec son compère le procu- 
reur Jean Maignen, avait fait jouer à Poitiers, en 4508, le 
mystère de la Passion. La représentation dura neuf jours. 
Les chanoines de Saint-Hilaire n'avaient pas dédaigné 
d'y assister, et un chantre de cette église, maître Gallois, 
s'était chargé du personnage de Satan. Un procès-verbal 
contemporain atteste que tout se passa « honorablement 
et sans scandalle, » circonstance qui était vraiment à no- 
ter, car quelquefois les Athéniens du temps troublaient 
le spectacle par des plaisanteries déplacées ou par des 
huées indécentes. | 
Ce fut encore à Bouchet qu'on s’adressa longtemps 
après, en 4534, quand on voulut monter la Passion de 
Jean Michel, évêque d'Angers. L'occasion était la grande 
revue du ban des gentilshommes, qui attirait à Poitiers la 
noblesse des alentours. Ce projet de fête avait des adver- 
saires qui repoussaient le genre en lui-même, d’autres 
qui alléguaient, pour l’ajourner, la mauvaise récolte de 
l’année, la peste qui régnait dans la ville. Le vieux Bou- 
chet n’eû prit pas moins à tâche de triompher des obsta- 
cles, et l’on trouve dans ses œuvres le naïf tableau de 
cette sorte de campagne dramatique. Il fallut revoir le 
manuscrit de la pièce, et en retrancher les passages qui 
pouvaient prêter à la censure , rassembler un nombre 
considérable de joueurs, faire répéter leurs rôles, veiller 
aux échafauds et aux décorations, sans perdre de vue les 
ruses des malveillants ou des mauvais plaisants qui vou- 
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laient mettre des entraves à la représentation. Le grand” 
jour arriva enfin, et la pièce fut jouée sur la place du 
Marché-Vieux , au milieu d’une aflluence énorme et en 
présence de tout le clergé de la ville, du 49 au 30 août 
conséculivement, malgré d’insupportables chaleurs. Il 
paraît pourtant que la précipitation et le manque d’es- 
pace nuisirent à la commodité des échafauds et à la 
beauté des décors ; mais la pièce fut jouée avec un grand 
ensemble, sans que les acteurs se prissent aux cheveux, 
ce qui n'était pas sans exemple. Aussi Bouchet leur 
écrivit-il une belle épître pour les féliciter, et tira, en 
 prédicateur consommé , une leçon morale des principales 
situations de la pièce. C'était là, en effet, la signification 
primitive des mystères, mais elle disparaissait de jour en 
jour. Bouchet nous a conservé le nom de l'acteur prin-: 
cipal , Jean Ozneau , maître dès œuvres de maçonnerie, 
jeune homme de bonnes mœurs et d’une physionomie 
douce, qui s'était chargé du personnage de Jésus-Christ. 
Déjà malade, il mit tant d’ardeur dans son rôle, et se 
donna tant de peine pour la réussite de la pièce, qu'il 
succomba peu après, à l’âge même, fait observer son bio- 
graphe, où mourut le Sauveur. Nous savons aussi par lui 
le nom d'un môdeste ouvrier qui prenait part à ces jeux, 
Jean Formond, sacristain de Notre-Dame-la-Petite, déco- . 
rateur fort adroit, qui faisait rire tout Je monde par ses 
grimaces, qui dansait fort bien en lourdots , et qui vécut, 
ajoute naïvement Bouchet, quatre-vingts ans sans s’en- 
richir, mais sans rien devoir à personne. | 

Ce mystère fut joué, la même année, dans plusieurs villes 
de l’Anjou et du Poitou; et les gens d’Issoudun en firent 
choix également pour se distraire et remercier Dieu d’une 
abondante récolte. Bouchet, qui avait acquis la réputa- 
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lion d’un bon entrepreneur, c’est-à-dire d’un directeur 
habile, reçut d'eux, avec un petit présent, une lettre 
qui le priait de venir les aider et le prévenait aussi 
«que le raisin du pays ne sentait pas l’eau. » C'était 
flatter son secret penchant; mais il ne put accepter cette 
flatteuse invitation, et en envoyant son manuscrit, qui 
n’était qu'une copie un peu arrangée du mystère de Jean 
Michel, il l’accompagnait de quelques conseils. Ainsi, 
il recommandait de proportionner les rôles aux âges et 
d’accommoder les vêtements aux rôles ::«« n'étant pas 
beau, disait-il, que les docteurs d'école, les pharisiens et 
les gens de conseil aient le même costume qu’Hérode ou 
Pilate. » Ses instructions sur les décors, sur les arrange- 
ments de la scène, font voir que si l’or et la soie, les 
tapisseries et les chasubles étaient généreusement prè- 
tés pour rehausser la somptuosité de ces fêtes en plein 
vent , l’art du machiniste Ctait encore dans l'enfance, et 
qu'il fallait aux spectateurs plus que de la bonne volonté 
pour garder quelque illusion dramatique. 

Peu après, en 1536, Bouchet fut encore sollicité de se 
joindre aux citoyens de Bourges qui montaient le fameux 
mystère des frères Grébau, les Actes des apôtres, pièce à 
plus de quatre cent quatre-vingts personnages , dont la 
représentation eut lieu dans l’amphithéâtre romain de 
leur ville. Bouchet déclina l’honneur qu’on lui proposait; 
mais ce fut le sacrifice le plus grand qu'il eût fait de 


longtemps à la crainte de perdre sa clientèle. Pourtant, 
disait-i], 


« Désire fort, disant mes patenostres , 
De voir jouer les Actes des Apostres, 
Parce que c’est la prosécution 
Du fruict tant doux de cette passion 
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De Jesus-Christ, voir la forme et guise 
Comme a esté plantée saincte Église. » 


Cette façon toute chrétienne et toute naïve d'envisager 
les mystères nous montre le fond de l’âme de Bouchet, 
je veux dire lc sentiment religieux. Il avait pu jadis atta- 
quer le pape et s’élever avec véhémence contre les abus 
de l'Eglise, mais sans douter sür la doctrine, sans plon- 
ger au fond des mystères. Cette généreuse colère, cette 
indignation saine étaient sans fiel et sans arrière-pensée. 
La réforme, de sa lueur hostile, n’était pas venue mon- 
trer aux hommes de cet âge que leur foï côtoyait des 
précipices. On se révoltait parfois contre la cour de 
Rome ; mais la soumission retrouvait son jour. Pour ne 
parler que des amis de Bouchet, Jean Maignen entra 
dans les ordres ; Blanchet lui-même se fit prêtre, et mena 
une vie exemplaire pendant vingt ans, sans renoncer 
tout à fait à cette verve caustique qui avait jadis tant 
réjoui et quelquefois scandalisé sa ville natale. 

Bouchet n’alla pas jusque-là ; mais, l’âge mûr tirant à 
sa fin, il donna plus de place dans ses compositions, 
comme dans sa vie, à la pensée religieuse. Il avait plus 
que jamais la prétention de moraliser et d’instruire. C’est 
ainsi qu’il composa en 4534 le Triumphe de la noble dame, 
qui embrasse tout ce qu'un homme du monde doit sa- 
voir, depuis la tenue d’une maison et l'hygiène du corps, 
jusqu’à un abrégé de théologie. Quoique laïque, un pen- 
chant irrésistible l’avait toujours attiré de ce côté. Sui- 
vant son usage, il avait fait revoir son livre par des 
docteurs d’une science et d’une foi irréprochables , sans 
pouvoir échapper à quelques critiques sur son explica- 
tion du dogme de la prédeslination, redoutable sujet qui, 


Lu.  — 


de l'ombre du sancluaire, commençait à se produire au 
grand jour de la discussion publique. Bouchet présen- 
tait son manuel comme une sorte d'expiation de’ ses 
poésies profanes, si morales pourtant; il l’offrait aux 
dames pour les détourner de lire ces traductions de la 
Bible en langue vulgaire, qui avaient fait dans le sein 
des familles tant d’adeptes secrets de la réforme. 

C’est qu’en effet les progrès de la réforme devenaient 
alarmants. François Ie" ne lui avait opposé d’abord que 
des alternatives de tolérance et de rigueur, et ce n’est 
qu'en 4535 qu'il prit une attitude solennellement mena- 
çante contre les hérétiques. 

Cette démonstration effraya et dispersa la petite — 
de poëtes et de savants qui jusque-là s’était jouée pres- 
que en sécurité sous l’aile du pouvoir. Marot, un des 
plu compromis, alla chercher un asile à Ferrare, auprès 
de Renée de France, qui couvrait de sa protection les 
nouvelles idées. 

. La légèreté étourdie de Marot s’accordait peu avec la 
gravité de Bouchet ; mais, en apprenant son infortune, il 
ne voulut se souvenir que de son talent; il était surtout 
trop honnête pour s’enrôler dans la perfide. campagne 
qu’entreprenait contre l’exilé un mauvais poëte du temps, 
Sagon, dans le but de se venger de ses critiques et d’hé- 
riter de sa place à la cour. Sagon fit écrire et écrivit lui- 
même à Bouchet pour qu’il donnât à cette mauvaise 
action l’appui de sa bonne renommée. 


« Viens contre ce Marot malin, 
Bouchet, et toi Germain Colin. » 


Mais le procureur, sans blesser personne, sut se lirer 
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de ce mauvais pas. Il convenait que Marot avait eu tort 
de critiquer si amèrement Sagon, ajoutant que le champ 
de la poésie était assez vaste pour que les talents les plus 
variés pussent le cultiver sans se nuire et sans se com- 
battre; mais une attaque contre Marot, dans le moment 
où il était exilé, lui paraissait manquer de mesure et de 
générosité. Il saisissait cette occasion de rendre hom- 
mage à ce vrai poëte, comme il l’appelait, montrant 
ainsi que, s’il était incapable de marcher, même de loin, 
sur ses traces , il sentait le charme de cet aimable esprit, 
si cher aux lettres françaises. 

Est-ce à ce propos qu'a été forgée l'anecdote singulière 
que Bouchet avait partagé les erreurs de Marot, et qu’il 
en avait été puni par la prison? Il est certain que plu- 
sieurs de ses amis embrassèrent les nouvelles idées : 
ainsi le cordelier Troya, Germain Colin, Quintin, qui fut 
expulsé de Poitiers comme hérétique, et qui plus tard 
donna aux états d'Orléans des gages de son repentir en 
prononÇant un discours violent contre les protestants. 
Cette circonstance peutexpliquer l'anecdote, sans qu’elle 


soit plus vraie pour cela. Bouchet ne craignit pas de 


plaindre Marot, mais en reconnaissant qu’il s'était attiré 
lui-même ses infortunes. 


Mais las, Marot, pour cuider hault voller, 

Et les secrets d’Évangile accoler, - 

Et repugner aux précepts de l’Eglise, 

S’est par sa faute en très grant peine mise. su 
11 me desplaist le veoir infortuné, 

Parce qu'il est un vrai poëte né. » 


Dans les épîtres qu’il composa à cette époque, il con- 
damne nettement et formellement les hérétiques, et re- 
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produit contre eux les reproches qu'on leur faisait alors; 
ais, à ce moment même, il ne retranchait rien de sa 
critique des abus de l'Eglise, demandant qu'on prit parti 
entre ceux qui ébranlaient la foi, et entre les hypocrites, 
dont la conduite calomniait et compromettait la pure doc- 
trine. Sa piété sereine et confiante ne voulait pas admettre 
qu’en présence d’une pareille attaque contre le dogme, 
ses récriminalions, quoique justes, pouvaient paraître 
imprudentes et déplacées, et que la tactique des catho- 
liques avisés était de serrer les rangs contre l'ennemi, au 
lieu de lui indiquer le faible de la place. 

Bouchet approchait alors de sa soixante et dixième 
année; mais son talent, qui n’avait jamais eu ni fraîcheur 
ni Jeunesse, gardait, sous les glaces de l’âge, son intaris- 
sable fécondité. Jusqu'à la fin il exerça son métier de 
procureur; jusqu'à la fin aussi il s’en délassa par des 
compositions littéraires. Les deux fruits peu savoureux 
de sa vieillesse sont le Jugement poëtic de l'honneur fémi- 
min, où l’on regrette de trouver tant de louanges pro- 
diguées à Louise de Savoie, et le Triumphe de François I", 


monument bizarre, mais de bon cœur et de bon vouloir, 


à la mémoire d’un souverain qui ne s’était jamais soucié 
d'encourager sa modeste muse. La seule faveur qu’il lui 
dut fut l'admission gratuite d’une de ses filles au couvent 
de Sainte-Croix, à Poitiers , et je ne sais si le roi exauça 


humble requête qu'il lui adressa pour être déchargé de 


sa part d'un impôt extraordinaire mis à l’occasion de la 
dernière guerre, et qui s'élevait pour lui à la somme de 
cinq écus. Marot avait obtenu des faveurs d'argent de 


Françoïis: I; mais .sés sollicitations étaient des chefs- 


d'œuvre d'adresse, de flatterie et de grâce. 
Bouchet n’abandonnait pas non plus son ouvrage de 
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prédilection, les Annales d'Aquitaine. Leur renommée, 
parvenue jusqu’à Paris, avait appelé les contrefaçons. 
Deux éditions parurent dans cette ville, en 1557 et en 
1540; celle-ci, avec une continuation mise par super- 
cherie sous le nom de l’auteur, « ce qui est crime de 
faux, écrivait-il, me supposant contre vérité ce qu’ils ont 
continué estre demonouvrage, combien que ce soient cho- 
ses triviales , non sentant l’histoire. » Il se remit donc à 
l'œuvre , recueillant les édits, les traités, les pièces offi- 
cielles, interrogeant des témoins oculaires; et l’édition 
: qu’il publia à POitiers, en 1545, contenait le récit des 
faits jusqu’à cette date. Le scrupuleux annaliste n’en 
continua pas moins à noter les événements d'année en 
année, tâche à laquelle il resta fidèle jusqu’à son dernier 
jour. Ce recueil de matériaux, où l’on sent la précipita- 
tion et la fatigue, servit à l’édition de 4557, qu'il avait 
peut-être préparée et qui parut peu de temps après lui. 

Un autre soin des dernières années de sa vie fut la 
publication régulière de ses ouvrages, édités incomplé- 

tement , en divers lieux, souventà son insu, ce qui n était 
" pas rare à cette époque, et sert à expliquer pourquoi les 
auteurs tiraient si peu de profit de leurs livres. Tout cela 
formait une masse énorme et indigeste de vers et de prose. 
Il en confia la réimpression à son ami Jacques Bouchet, 
libraire à Poitiers. De tant d’écrits , il ne regrettait que 
ses premières œuvres de jeunesse; mais il n’eut pas le 
courage de s’en séparer, et les imprima avec les autres, 
en se bornant à les corriger un peu. 

Il se plaisait à constater les progrès Matériels de l'im- 
primerie depuis cinquante ans environ; et, en effet, on 
peut les suivre aisément sur ses diverses éditions. Bou- 
chet n’oubliait pas l'éloge de cet art nouveau, et, en se 
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réportant à sa jeunesse, il se réjouissait de la facilité 
croissante des études, de la diffusion des connaissances , 
‘ sans songer que l'imprimerie donnait des armes redouta- 
bles à cet esprit d'examen qu’il déplorait et qu’il essayait 
de combattre. Il ne pouvait s'empêcher aussi d’être frappé 
du perfectionnement du langage et des formes poétiques 
qui, depuis cinquante ans, étaient agitées d’un continuel 
mouvement, et il s’efforçait, sans trop y réussir, de 
mettre son style suranné en harmonie avec le goût du 
jour. | 

Ce qu'il sentait plus confusément, c'était la transfor- 
mation radicale que préparait dans notrelittérature l’étude 
de l'antiquité. Poitiers comptait quelques adeptes de la 
nouvelle et audacieuse école qui s'élevait ; mais ces jeu: 
nes gens semblent avoir eu peu de respect pour la vieil- 
lesse du Traverseur des voies périlleuses, dont le surnom 
semblait alors gothique et ridicule. L’un d’eux , Joachim 
du Bellay, un moment élève de l’université de Poitiers, 
faisait paraître, vers 1550, comme un étendard de révolte, 
son Illustration de la langue française , et renvoyait dédai- 
gneusement Bouchet, comme: ses confrères en chevale- 
rie , aux paladins de la Table ronde. | 

Bouchet s’en émut peut-être, mais il ne pouvait refaire 
sa vie. Ce qu'il savait , il ne l’avait puisé qu’aux sources 
françaises. Quoiqu'il n’ignorât pas les lettres anciennes , 
il n’en avait pas cette connaissance approfondie et cette 
admiration passionnée d’où jaillit la nouvelle réforme. IL 
se résignait d’ailleurs à son insuffisance comme poëte, 
et la proclamait dans des vers qui en étaient le trop véri- 
dique témoignage; mais il se rendait justice en disant que 
le grand but de sa vie avait moins été de faire de beaux 
vers que de donner des leçons utiles ct de dire la vérité. 
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Au reste, s’il était dédaigné de la jeune école poétique, 
il comptait encore des admirateurs parmi quelques beaux 
esprits de province, attardés et engagés dans cette rude 
et épaisse poésie, cette larve d'où était éclos le génie bril- 
lant et léger de Marot. L’un d'eux, Jean Bresche, avocat 
de Tours, s'élevait presque jusqu’au lyrisme en louant 
un talent qui méritait à coup sûr moins d’emphase, et 
reprochaïit à la ville de Poitiers de méconnaître la poésie 
qui s’asseyait à son foyer. Ce n’est pas cependant que 
Bouchet ait passé inaperçu dans sa ville natale; il eut sa 
part des honneurs municipaux ; il était devenu un des 
soixante et quinze bourgeois de la cité, ce qui prouve du 
moins qu'il avait l'estime et la confiance de ses conci- 
toyens. Il se démit, au mois de mars 1552, de cette fonc- 
tion en faveur de son fils Gabriel; mais ses collègues , 
ne voulant pas se priver de ses avis, décidèrent qu’il 
assisterait , sa vie durant, aux séances du corps de ville. 

Il mourut après 4555, riche de jours et emportant les 
souvenirs accumulés de cinq règnes. Avec lui disparut 
un des derniers représentants de l’école des Le Maire, 
des Cretin, des d'Auton et des Meschinot. Cette école était 
alors bien complétement morte; la renommée de Marot 
lui-même pâlissait; la faveur était à Ronsard cet à sa 
pléiade, qui tournaient violemment la muse gauloise vers 
l’imitation de la Grèce et de l'Italie. 

Deux mots encore sur notre vieux poële, ou plutôt ne 
lui donnons pas ce nom. Cet infatigable travailleur, qui : 
chaque jour consacrait une heure à poursuivre la muse, 
n'a Jamais eu le temps de l’atteindre. Il s’excusait lui- 
même sur son état de procureur, et, en effet, la poésie 
ne va guère sans loisir. Qu’on songe aussi qu’il a passé 
la plus grande partie de sa vie loin de la cour, alors la 
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_seule école du goût , enfoncé dans une province que n’a- 
vait pas encore atteinte le rayon parli de l’llalie, et où l’on 
ne trouvait que bien peu d’amour des lettres et de poli- 
tesse du langage. 

Ce qui donne quelque intérêt à la poésie de Bouchet, 
c'est le naturel, non ce naturel exquis où l’art se fait 
sentir en se dérobant, mais ce naturel vulgaire, reflet de 
la négligence et de la monotonie de la vie de chaque 
jour. En parcourant ses épîtres , il semble qu’on soit in- 
troduit dans sa maison , qu’on vive de sa vie, qu on fasse 
connaissance avec ses amis. C’est François Doyneau , le 
lieutenant général de la sénéchaussée; c’est le lieutenant 
particulier de Fontenay, « le bon, le docte, le sage, le 
tant humain, tant débonnaire et équitable Tiraqueau; » 
c'est le sénéchal du Poitou, André de Vivonne, mort en 
chrétien après avoir tenu pendant trente-quatre ans 
l’épée de justice ; Pierre Prévost, le théologal de la cathé- 
drale; Robert Irland, professeur de droit à l’université, 
et d'autres encore, dont les portraits peints sans art, 
mais non sans vérité, viennent animer cette confuse 
galerie. Une autre fois, on s’arrêtera à un trait de mœurs, 
à l’usage de couronner de fleurs rouges les convives du 
festin que le maire donnait chaque année à son entrée 
en fonctions, détail d’une poésie ruslique, comme il s’en 
trouve plus souvent qu’on ne croit dans les habitudes de 
nos pères. Ce sera encore quelque esquisse du caractère 
Jocal. Ainsi, on savait que les conseillers, venus pour les 
grands jours de 1531, avaient gardé un mauvais souvenir 
de l’aspect de Poitiers, et surtout du pavé, qui faisait tré- 
bucher leurs chevaux; mais voici bien un autre grief. 
Mesdames les présidentes et les conseillères, restces: 


sp 
seules dans leurs hôtels, s'inquiètent de leurs maris, 
partis pour un si long voyage. | 


« Nous ne savons quel pays est Poictiers, 

Tant il est loing de nous et nos cartiers, 

Fors qu’on nous dit que bien grande est la ville, 
Mal populée et en plusieurs parts vile, 

Et que le peuple est lourd en son parler, 

Et toutes fois bening au long aller. » 


* 


Mais elles craignent que les dames ne leur aient pas 
fait un accueil fort empressé. 


és On nous dict qu’assez ont belles faces , 
Et qu’elles ont emprunté de nos graces. 

Puis peu de temps , contre les rudes mœurs 
De leur pays, comme narrent plusieurs; 
Autres ont dit qu’encores sont sauvages, 
Voulant avoir tiltre de dames sages 

Et que n’avez d’icelles passe temps 

Ne compaignée : en ce y a du contemps 

Et mesprisance ou grosse ingratitude 

Qui ne sauroit venir d'honneste estude. » 


Les magistrats ne sont-ils pas là pour ramener le re- 
pos dans la province ? On devrait leur.en savoir gré en 
diminuant pour eux les ennuis du séjour. . 

Il faut bien le dire, les dames de Poitiers, dans leur 
réponse , avouent que le reproche pourrait bien être mé- 
rité, et qu’elles ont mis peu d’empressement à ouvrir 
leurs maisons à ces nobles hôtes. « Notez, disent-elles 
pour s’excuser , 


« Que nous n’avons à Poictiers tel usage ; 
Nous nous sentons encorcs du langage 
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Aussi des mœurs des Goths dont sont venus 
Les Espagnols tant partiaulx tenus, etc. » 


J'aurais voulu voir tout ce petit débat touché légère- 
ment, comme il convenait, par la gentillesse de Marot. 
Malheureusement pour les gens de Poitiers , les magis- 
trats fe Paris avaient bonne mémoire, et quand, deux ans 
plus tard, on parla de tenir de nouveaux grands jours dans 
la province, ce n’est pas Poitiers qui fut choisie. Pour- 
tant le clergé, la magistrature, l’échevinage avaient 
tout disposé pour les recevoir; leurs chambres étaient 
prêtes, les caves garnies de bons vins. 


« Et pour le mieux, damoiselles bourgeoises 
Avaient apprins plusieurs graces françoises 
Pour les traicter plus honorablement 
Qu’aux derniers jours et plns courtoisement. 
Elles avoient adouci leur langage : 

Et quelque peu laissé de leur sauvage. » 


Ce fut Tours qui fut préférée ; et on ne pouvait s’empé- 
cher de reconnaître que le lieu était bien choisi. 


Aussi les gens y sont fort amyables 
4 Très libéraux, courtois et fort effables..…. 


Je m'arrête, Messieurs; vous me fermeriez la bouche. 
. J'aime mieux vous rappeler que les bourgeoises de Poi- 
tiers prirent gracieusement leurs revanches aux grands 
jours de 4579 , et que les conseillers du parlement de 
Paris , à leur retour, répandirent dans toute la France le 
renom de l'esprit et de l’amabilité des dames Desroches. 

On me pardonnera cette citation , destinée seulement à 
montrer le genre d'intérêt que peuvent quelquelois offrir, 
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toute idée littéraire mise à part, les œuvres poétiques de 
Bouchet. Il n’a cependant d'originalité que dans ses tra- 
vaux historiques ; je ne parle pas de ses épitaphes des rois 
de France, lourde et aride mnémotechnie, mais de ses 
deux principaux ouvrages, le Panégyrique de la Trémoille 
et les Annales d'Aquitaine. 

Le premier est loin de cette grâce ingénue du loyal ser- 
otleur, ce charmant biographe de Bayard. Le récit de Bou- 
chetest embarrassé d’allégories mythologiques qui à cha- 
que instant déroutent le lecteur et refroidissent l'intérêt. 
Pourtant le pédantisme de l’auteur est sans affectation et 
n'exclut nullement le naturel ; il ne ressemble pas à 
beaucoup de ses contemporains qui sont prosaïques en 
vers et emphatiques en prose, et quand on l’a lu, le ta- 
bleau qu'il n’a pas cherché à peindre se fait de lui-même 
dans l'esprit. Louis de la Trémoille respire dans ces pages 
naïves où le cœur et la mémoire ont donné du talent au 
modeste procureur. On le voit tout enfant, avec ses yeux 
bleus et sa chevelure blonde, et « beau comme ung semi- 
dieu,» passionné pour les exercices du corps et déjà 
prudent et résolu tout ensemble ; commençant sa vie par 
être page et otage au château de Plessis-les-Tours, où il 
arrache au vieux Louis XI, presque malgré lui, les do- 
maines confisqués sur sa famille. On le suit dans ses frai- 
ches et pudiques amours d’adolescence, étouffant sa pas- 
sion naissante pour l'épouse d’un ami, page précieuse 
qui semble arrachée à un roman de chevalerie; puis cou- 
rant déguisé jusqu’au fond de l'Auvergne, pour aller 
voir, sans être connu, la jeune princesse que la politique 
lui avait destinée pour fiancée : entreprise aventureuse 
couronnée par un loyal mariage; à vingt-sept ans, général 
en chef, et prenant à Saint-Aubin-du-Cormier celui qui 
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sera son roi; puis, au delà des monts, en Italie, à For- 
noue, faisant la besogne des simples soldats et portant 
lui-même les boulets pour les encourager. Charles VIII 
mort, sa faveur, un instant compromise, lui revient, grâce 
à sa bonne renommée et à la magnanime équité de 
Louis XII, qui ne vengeait pas les injures du duc d’Or- 
léans. Dés lors, il continue à paraître au premier rang 
dans toutes les guerres du règne, donnant l'exemple de la 
fidélité la plus absolue, de la probité la plus scrupuleuse, 
du désintéressement , de l'horreur du mensonge. On pé- 
nètre aussi avec Bouchet dans cette vie de château et de fa- 

millesi calme, si pure, puis brisée par la mort. Louis reste 
seul avec un petit fils en bas âge, dernier et frêle espoir de 
sa race. Il tombe lui-même en soldat, laissant le modèle 
de ces vertus rêvées plutôt que pratiquées par la cheva- 
lerie. Avec lui disparaît le dernier représentant de cette 
noblesse des guerres d'Italie qui n'avait d’autre penséeque 
l'amour du roi et de la patrie, et à laquelle va succéder 
la race violente et désordonnée des guerres de religion. 

Le nom de Bouchet est désormais inséparable de celui du 
chevalier sans peur et sans reproche , et la brillante renommée 
du héros protégera toujours celui qui l’a peint d’un pin- 
ceau un peu gauche, mais sincère et fidèle. 

Les Annales d'Aquitaine offrent un autre genre d'intérêt; 
elles renferment , mêlées l’une à l’autre, deux parties dis- 
tinctes, une histoire générale de la France et un essai 
d'histoire provinciale. Dans la première, Bouchet ne se 
défend pas des erreurs répandues de son temps sur l’ori- 
gine des Français et de Ja monarchie; et cette partie de 
son livre n’a d'autre utilité que de nous apprendre où en 
était alors la science historique. Mais on trouve de la so- 
lidité et de l'intérêt dans son récit des règnes de Char- 
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les VIIT , de Louis XIT, de François I“ et de Henri IL. Il 
va sans dire que Bouchet ne pénètre pas les secrets de la 
politique et qu’il ne connaît guère que la surface des 
faits. Pourtant il n’est pas seulement un écho de la ru- 
meur publique; il avait consulté à l’occasion plusieurs 
témoins oculaires des faits qu’il raconte , et il nous fait 
profiter de ses renseignements. C’est ainsi qu’on peut 
adopter avec une entière confiance ce qu’il dit sur les 
guerres des chevaliers de Malte contre les Turcs, sur la 
remise des infants de France à la frontière d’Espagne, - 
après l'exécution du traité de Madrid, sur la solennelle 
manifestation de François I: contre les huguenots en 
4535, sur la mort du Dauphin, sur les guerres de Pi- 
cardie, à la fin du règne de François I: et sous Henri If, 
et même sur quelques épisodes des querelles entre le 
sultan des Turcs et le shah de Perse à cette époque. Voilà 
pour le récit; quant aux appréciations , elles ne dépassent 
pas la portée d’un bourgeois de province sensé et sufi- 
samment entendu aux affaires; mais leur modération 
n'exclut pas une franchise, parfois un peu chagrine, et 
elles servent à marquer le ton de l'esprit public dans cette 
période si différente et pourtant si voisine des guerres 
religieuses. Bouchet nous amène au seuil de ces guerres. 
On sent le flot qui monte en grondant, et qui bientôt em- 
portera une dynastie et submergera un instant la natio- 
nalité même. | 

Ces détails peuvent se rencontrer ailleurs ; mais ce 
qu'on ne trouve que là, c’est l’histoire suivie de la pro- 
vince. Le grand effort de recherches que ce travail sup- 
pose disparaît un peu pour nous, ainsi que sa nouveauté; 
mais il est juste de le reconnaître et de le signaler comme 
l'indice d’une véritable vocation historique. Malheureu- 
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sement l'exécution est, en plus d’un endroit, inférieure 
au plan. L’érudition de Bouchet n’est pas toujours sûre, 
sa chronologie bien assise, ses inductions historiques 
_ bien saines; mais il n'en a pas moins le grand mérite 
d’avoir ouvert le premier la voie et établi, comme il disait, 
« Ja plate-forme » sur laquelle les autres ont travaillé 
après.Jui. D'ailleurs, ce que l’on consultera toujours dans 
son livre avec pleine confiance , c'est le récit des faits qui 
se sont passés de son temps dans la province et surtout 
dans la ville. On y voit naïvement peinte la vie d'une com- 
mune sous François [° et Henri II, vie monotone, assez 
mesquine , paisible après tout, et qui va faire place aux 
disputes politiques et religieuses et aux émotions de la 
guerre. Ces détails mériteraient d’être publiés à part, et 
auraient pour Poitiers l'intérêt qu'offre pour la capitale le 
Journal d'un bourgeois. de Paris. 

Bouchet est un annaliste, et non un historien. La pro- 
portion des récits, l’enchaînement des parties , l’art en 
un mot, tout cela lui est étranger. Son volumineux ou- 
vrage plaît cependant par le bon sens, le natürel et la 
simplicité qui y règnent; le style même, quoique très- 
négligé, n’a rien qui fatigue ou qui embarrasse. On n'y 
trouve point de goût, mais aussi point de mauvais goût ; 
jamais un trait qui relève la pensée , jamais non plus une 
affectation qui la défigure. On n’en peut pas dire autant 
de beaucoup des annalistes et deschroniqueurs de ce siècle 
qui, dans leur effort pour atteindre à la majesté du style 
historique, n’échappent pas à l'obscurité et à l’enflure. 

_ Un des signes les plus certains de l'effet produit par 
les Annales d'Aquitaine, c'est qu’elles suscitèrent un ou- 
vrage destiné à les compléter et à les réfuter. Après la 
mort du célèbre lieutenant général La Haye, parut sous 
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son nom un livre dans lequel était critiqué sur plusieurs 
points le récit de Bouchet. L'auteur, quel qu'il soit, de 
cet ouvrage singulier à divers titres, en adressant à Bou- 
chet le reproche de je ne sais quelle partialité pour les 
grandes maisons qui l'avaient employé comme procureur, 
convenait « qu’il avait bien en beaucoup de choses lon- 
guement travaillé, » et faisait un éloge complet :de la 
partie de son travail qui concerne « les guerres et divi- 
sions » de la province. Ces recherches critiques semblaient 
annoncer une sorte d'émulation de travail sur les origines 
si obscures du Poitou ; mais elles furent interrompues par 
les guerres religieuses dont le fardeau pesa si lourdement 
sur les contrées de l’ouest de la France. Avant de racon- 
ter , il fallait vivre. Plus tard, le retour de la tranquillité 
ne ramena pas le goût des travaux historiques , et Pierre 
Robert, lieutenant général au siége de la basse Marche, 
venu à Poitiers en 4630, pour des recherches de ce genre, 
s'étonnait de n'y trouver personne qui püût satisfaire sa 
curiosité. C’est à Fontenay, dans la seconde capitale du 
” Poitou , que ce travail occupait en ce moment les loisirs 
d’un autre magistrat, le savant, le consciencieux, l’in- 
tègre Besly. Dans son Histoire des comtes de Poitiers, qui 
parut après lui en 1649, et où le travail de Bouchet était 
repris avec une grande sagacité, Besly ne dissimulait 
pas les lacunes et les erreurs de son devancier, mais lil 
ajoutait ces paroles qui méritent d’être recueillies : « Son 
travail mérite de la louange pour sa façon d'écrire simple 
et naïfve, où il fait quelques fois paraistre son ouvrage 
plein d’ardeur et d'affection pour le service de sa patrie. 
Que si son dessein luy a mal succédé, c’est faute de meil- 
leures instructions et de bons mémoires nécessaires à un 
bon ouvrier. » Depuis Besly, nul n’a eu le droit de parler 
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de Bouchet avec autant d'autorité, et il convient de s’en 
tenir à son jugement. Proclamons avec lui cette sincérité 
naïve et quelquefois courageuse, ces recherches patientes, 
cet amour pour son pays, ce modeste mais consciencieux 
talent ennobli par le caractère. 


Un mot encore : 

Si j'avais voulu consacrer à Bouchet une étude pure- 
ment littéraire, quelques pages auraient suffi; mais mon 
intention a été de domner quelque relief à cette physio- 
nomie d'honnête bourgeois de province, de procureur 
historien et homme de lettres, où respire le bon vieux 
temps. Bouchet est en tout un homme de la fin du xv‘ siè- 
cle, un contemporain de Louis XIT, et quoiqu'il ait pro- 
Jongé sa vie jusqu’au milieu du xvr°, il n’en a ni l’ardeur 
de nouveautés, ni ce je nesais quoi de passionné et d’in- 
quiet qui donne à tous les hommes de ce temps un air de 
famille : c'est un pur Gaulois qui ne se travaille pas à 
vivre, à penser autrement que ses pères. Ajoutons que si 
Bouchet n’est qu’un manœuvre de poésie, son bon juge- 
ment, son bon vouloir appliqués à l’histoire l’ont tiré de 


__ Poubli; car l’histoire a cela d’encourageant, que le nom 


de l’écrivain, si modeste que soit son talent, reste insé- 
parable des faits qu’il a racontés. On ne le lit plus, mais 
on le consulte , on le cite avec respect; c’est un ancêtre. 
Pourquoi, du reste, Messieurs , ne regarder ces vieux 
auteurs que comme des carrières de faits, et se borner à 
_ Îles parcourir? Ils sont moins des personnages distincts 
que des médailles de leur temps ; eh bien! tant mieux, 
l’image de ce temps sortira toute seule de leurs livres. 
C’est là seulement qu’on peut puiser ces couleurs vraies 


qui sont à la peinture des événements ce que la physio- 
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nomie est au visage. Ils aident notre imagination parés- 
seuse à habiter le passé, ils nous en communiquent le 
sentiment, et nous permettent ainsi de soufflér sur les 
détails nécéssaires, mais arides, qui sont comme les osse- 
ments de l’histoire, et de leur donner le mouvement et la 
vie. 


Poitiers. = {mp. de À. Duras. 
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